“Cây sung” – Ruth Stone
Ruth Stone at her daughter’s house in Ripton, Vt., in 2002 | Photo by Paul O. Boisvert
Ruth Stone (1915–2011) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải Whiting cho thơ năm 1986, giải thơ của Hiệp hội Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1999, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ cùng giải Wallace Stevens năm 2002, và lọt vào vòng chung khảo giải Pulitzer cho thơ năm 2009.
Cây sung
Già như thế giới,
uyển chuyển và nõn nà
da cô mát lạnh như da trăn,
cho những chiếc lưỡi béo si-rô
nhúng sâu vào trong hạt.
Cô gom ánh sáng cho đám hạt tí hon
qua những chiếc lá sáp tròn,
nước bóng của khí khổng,
chất enzyme diệp lục;
hút qua những ven gỗ khỏe
đúng khoáng chất cho mỗi tế bào.
Bình thản, như người tình đợi trong vườn,
thân cô trắng uốn cong, khúc khuỷu,
thả hương sơ trong không khí xác thịt.
Cô lắc lư trong khi ngàn cánh đập
ngắt cánh hoa cô.
Ruth Stone, “The Fig Tree,” What Love Comes To: New & Selected Poems (Copper Canyon Press, 2008). This poem was first published in The New Yorker (August 7, 2006 Issue).
Copyright © 2008 by Ruth Stone | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 