Nguyễn Huy Hoàng

the star is fading

“Chiến ca” – Anne Carson


Antarah ibn Shaddad.jpg

A 19th-century tattooing pattern depicting pre-Islamic Arab hero and poet ‘Antarah ibn Shaddad (left) and his lover Abla (middle) riding horses

Anne Carson (1950–) là nhà thơ và dịch giả tiếng Latin và Hy Lạp cổ người Canada. Bà được trao giải văn chương Lannan cho thơ năm 1996, giải T. S. Eliot năm 2001, và hai giải thơ Griffin vào các năm 2001 và 2014. Bà là giáo sư ngành cổ điển học và văn học so sánh tại Đại học Michigan.

Chiến ca

1937
Beckett bị
đâm bởi
con dao bấm
của một người lạ,
một đêm Paris.
Suýt thì
vào phổi. Ông,
vị chiến binh gầy,
ở hai
tuần trong viện,
được thăm nom bởi
cả nhà Joyce
(James, Nora, Lucia)
và vài Beckett
(mẹ, anh)
và Suzanne,
cô bạn gái chưa
ai biết
(thậm chí cả Sam),
người mà ông sẽ cưới
năm mươi năm sau
với một tia rụt rè
vẫn còn trong mắt—không,
tôi bịa ra cái đó. Nhưng
cái ông đã nói,
về hai
địch thủ (Tàn trận) xưa:
“đó là Suzanne và tôi!”
Giờ bạn chẳng tự hỏi
những lời gì đã đi
từ Suzanne đến Lucia
hay từ mẹ đến Clov
nghiêng mình trên giường
trong căn phòng chiến trận tươi sáng ấy?
Chà, nó không tươi sáng
(chiến trận) và
không ai còn
sống còn nhớ.
Mọi thứ tôi có thể bảo bạn
về căn phòng ấy hay
những linh hồn quảng đại ở đó
chỉ là nỗi sợ
chết của riêng tôi thổi quanh ván sàn.
Thổi cát xung quanh.
Bạn biết,
ngày xưa,
tôi, một nhà thơ,
sẽ ngả người
trên yên ngựa,
ngâm một bài thơ
về cảm giác trác tuyệt,
lấp đầy bạn bằng sự dữ dội,
rồi cùng nhau
ta sẽ đi
trên cát đen,
qua những di tích trăng rọi,
đến đích của mình,
không một ý nghĩ
về đồ ăn hay thức uống,
và nếu tôi, một nhà thơ,
được hỏi
về những chi tiết
của chiến trận
tôi sẽ dẫn
‘Antarah ibn Shaddad*—
“đàn linh dương chạy tán loạn phải trái”—
tự hỏi liệu mình có thể
luồn lách một tia
rụt rè vào
mắt linh dương
và thương nghị với
cái chết của tôi
thêm một
khoảnh khắc
phi thường.

*War Songs by ‘Antarah Ibn Shaddad, translated by James E. Montgomery with Richard Sieburth (New York University Press, 2018).

Anne Carson, “War Song,” The New York Review of Books (December 20, 2018 Issue).

Copyright © 2018 by Anne Carson | Nguyễn Huy Hoàng dịch.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Information

This entry was posted on December 3, 2018 by in Thơ and tagged .

Categories

Archives

Enter your email address to follow this blog and receive notifications of new posts by email.

%d bloggers like this: