“Ăn mừng cái chết” – Adonis
Photo by Ninar Esber
Adonis (1930–) là nhà thơ, dịch giả, và nhà phê bình văn học người Syria. Ông được trao giải Bjørnson năm 2007, giải Goethe năm 2011, và giải PEN/Nabokov năm 2017.
Ăn mừng cái chết
Cái chết đến từ đằng sau
ngay cả khi nó đến trước chúng ta.
Chỉ có đời là ở trước mặt.
Mắt là một con đường
và con đường là một giao cắt.
Đứa trẻ chơi với đời,
ông lão dựa vào đời.
Lưỡi gỉ vì thừa lời nói,
mắt khô vì thiếu giấc mơ.
Nếp nhăn—
những vết rãnh trên mặt,
ổ gà trong tim.
Cơ thể—nửa bậc thềm,
nửa con dốc.
Cái đầu là một con bướm
chỉ có một bên cánh.
Bầu trời đọc mi
khi cái chết đã viết nên mi.
Bầu trời có hai bầu vú
mà ai ai cũng bú
mọi lúc, mọi nơi.
Con người là một cuốn sách
mà cuộc đời đọc không ngừng,
cái chết đọc trong một khắc,
và chỉ một lần.
Còn thành phố này?
Bình minh đến như cây gậy chống
trong bóng tối tên Thời gian.
Mùa xuân đến với vườn nhà,
đặt va ly của mình xuống
và bắt đầu trao chúng cho cây
dưới mưa rơi từ đôi tay.
Vì sao nhà thơ luôn nhầm?
Mùa xuân trao anh ta lá
và anh trao chúng cho mực.
Sự tồn tại là một con dốc
và chúng ta sống để trèo.
Ta chúc mừng mi, cát.
Mi là thứ duy nhất đổ được
nước và ảo vọng
vào cùng một cái bát.
Adonis, “Celebrating Death,” Selected Poems, trans. Khaled Mattawa (Yale University Press, 2010).
Copyright © 1988 by Adonis | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 