Photo by Westend61/Getty Images
C. L. O’Dell là nhà thơ người Mỹ và biên tập viên sáng lập tờ The Paris-American.
Tôi đã sẵn sàng cho điều
kế tiếp: hàng hàng lớp lớp cánh
cất lên khỏi mặt đất
và bảo tôi ở lại.
Bầu trời vặn vẹo với sự
sống nhưng, không khí vẫn xám xịt
như bất cứ tảng đá nào
trên một ngôi mộ.
Nên hãy để tôi có bây giờ đi
trước khi những bông hoa
nhận lấy sự vắng mặt
của tôi khỏi sân
và một lần nữa tôi lại đơn phương,
một sinh vật sống mang trách nhiệm
phải sống, thấy mình giữa cỏ cao,
thì thầm đáp lại.
C. L. O’Dell, “Peony,” The New Yorker (June 24, 2019 Issue).
Copyright © 2019 by C. L. O’Dell | Nguyễn Huy Hoàng dịch.