Sunrise with Sea Monsters, 1845 by J. M. W. Turner
Mary Ruefle (1952–) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải Whiting cho thơ năm 1995 và giải William Carlos Williams năm 2011, và dạy ở Vermont College of Fine Arts.
Nếu như anh cô đơn
và anh thấy trái đất
anh sẽ nghĩ đây là
tận cùng của sự cô đơn
và tôi đã đạt đến nó một mình.
Nếu anh buồn
và anh thấy căn bếp
anh sẽ nghĩ đây là
tận cùng của nỗi buồn
và họ đã chuẩn bị nó
cho mình.
Turner tự vẽ những con quái vật
biển của ông, nhưng thuê
người khác vẽ
“những con vật nhỏ.”
Rõ ràng ông có thể vẽ
một bầu trời vĩ đại, nhưng thỏ
thì không.
Giống như chúa lúc cuối cùng.
Mary Ruefle, “The Tenor of Your Yes,” Indeed I Was Pleased With the World (Carnegie Mellon University Press, 2007).
Copyright © 2007 by Mary Ruefle | Nguyễn Huy Hoàng dịch.