“Bài thơ Trung Hoa” – J. D. McClatchy
Painting by Yang Shanshen
J. D. McClatchy (1945–2018) là nhà thơ và nhà phê bình văn học người Mỹ. Ông là chủ tịch Viện Hàn lâm Nghệ thuật và Văn chương Hoa Kỳ từ năm 2009 đến năm 2012 và giảng dạy tại Đại học Yale trong nhiều năm, nơi ông là chủ biên tờ The Yale Review từ năm 1991 đến năm 2017.
Bài thơ Trung Hoa
Bất cứ thay đổi nào em đang nghĩ đến,
Cũng đừng trồng thêm một cây trong vườn.
Một cái cây là bốn mùa buồn bã:
Cái gì đang đi,
Cái gì đang đến,
Cái gì sẽ không đến,
Cái gì chẳng thể đi.
Đây trên giường, qua cửa sổ phía Nam
Anh có thể thấy mặt trăng đang ngắm cả đôi ta.
Bàn tay ai đang mơn quanh ánh trăng rọi.
Em? Anh biết em đang ngồi ngoài kia,
Nhìn đóa bạc trên nền trời tối.
Giọt rớt từ chén em trên nước sơn
Của bầu trời đêm, em lau đi bằng tay áo
Cứ như những vạt li xếp của nó là khoảng không
Rộng giữa đôi ta, dẫu em tỏ như là anh tỏ
Mùa thu này đâu khác áng thu qua.
J. D. McClatchy, “Chinese Poem,” Mercury Dressing: Poems (Knopf, 2009). This poem was first published in The New Yorker (February 25, 2008 Issue).
Copyright © 2009 by J. D. McClatchy | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 