“‘Em nghĩ khi chàng đến trời sẽ là mùa đông’” – Vera Pavlova
Photo by Lisa Pavlova
Vera Pavlova sinh năm 1963 ở Moskva và tốt nghiệp ngành lịch sử âm nhạc tại Học viện Âm nhạc Gnessin. Bà bắt đầu làm thơ từ năm hai mươi tuổi và đã trở thành một trong những nhà thơ hàng đầu của thế hệ mình ở Nga. Bà kết hôn với dịch giả người Mỹ Steven Seymour.
“Em nghĩ khi chàng đến trời sẽ là mùa đông”
Em nghĩ khi chàng đến trời sẽ là mùa đông.
Từ sắc trắng khôn kham của con đường
một dấu chấm xuất hiện, đen đến nhòe đôi mắt,
và nó sẽ đến trong một khoảng thời gian dài, dài lắm,
khiến cho sự vắng mặt sẽ tương xứng với sự trở về,
và một thời gian dài, dài lắm nó sẽ vẫn là một dấu chấm.
Một hạt bụi? Vết cay xè trong mắt? Và tuyết,
rồi sẽ chẳng có gì ngoài tuyết,
và một thời gian dài, dài lắm nó sẽ chẳng có gì,
chàng sẽ vén đi bức màn tuyết,
chàng sẽ có ba chiều và kích thước,
chàng sẽ đến gần hơn, gần hơn…
Đây đã là giới hạn, chàng không thể gần hơn. Nhưng chàng cứ tiếp tục,
giờ quá lớn để đo lường…
Vera Pavlova, “‘I think it will be winter when he comes,’” If There Is Something to Desire, trans. Steven Seymour (Knopf, 2010). This poem also appeared in The New Yorker (July 30, 2007 Issue).
Copyright © 2010 by Vera Pavlova | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 
“…Một hạt bụi? Vết cay xè trong mắt? Và tuyết…”