Nguyễn Huy Hoàng

the star is fading

“Giao du với các thiên thần” – Anne Sexton

anne sexton

Anne Sexton, Duxbury, Massachusetts, 1968 | Photo by Rollie McKenna

Anne Sexton sinh năm 1928 ở Newton, Massachusetts. Bà được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1967 và, sau một thời gian dài mắc rối loạn lưỡng cực, bà tự sát năm 1974.

Giao du với các thiên thần

Tôi đã mệt làm một người đàn bà,
mệt với những cái thìa và nồi,
mệt với cái miệng và cặp vú của tôi,
mệt với mỹ phẩm và lụa là.
Nhưng vẫn còn những người đàn ông ngồi ở bàn của tôi,
vòng quanh cái bát tôi dâng.
Cái bát đầy nho tím
và những con ruồi bay lượn vì mùi
và cả cha tôi cũng đến với xương trắng của người.
Nhưng tôi đã mệt với giới tính của mọi thứ.

Đêm qua tôi có một giấc mơ
và tôi nói với nó…
“Mi là câu trả lời.
Mi sẽ sống lâu hơn chồng ta và cha ta.”
Trong giấc mơ có một thành phố được làm bằng xích
nơi Joan bị hành quyết trong quần áo đàn ông
và bản chất của các thiên thần vẫn không được giải thích,
không có hai thiên thần nào được làm thành một loài,
một có một cái mũi, một có một cái tai trong tay,
một nhai một ngôi sao và ghi lại quỹ đạo,
mỗi thiên thần như một bài thơ vâng lời chính nó,
thực hiện các chức năng của Chúa,
một dân tộc tan rã.

“Mi là câu trả lời,”
tôi nói, và bước vào,
nằm xuống những cánh cổng của thành phố.
Rồi những sợi xích quấn chặt lấy tôi
và tôi mất đi giới tính chung và khía cạnh cuối của mình.
Adam ở bên trái tôi
và Eva ở bên phải tôi,
cả hai đều hoàn toàn không phù hợp với thế giới của lý trí.
Chúng tôi đan cánh tay vào nhau
và cưỡi đi dưới ánh mặt trời.
Tôi không còn là một người đàn bà,
không còn là thứ này hay thứ kia.

Hỡi những người con gái của Jerusalem,
đức vua đã đưa tôi vào căn phòng của người.
Tôi đen và tôi đẹp.
Tôi đã được mở ra và cởi bỏ quần áo.
Tôi không có tay chân.
Tôi chỉ một làn da như một con cá.
Tôi chỉ là một người đàn bà
không hơn đức Kitô là một người đàn ông.

Anne Sexton, “Consorting With Angels,” Live or Die (Houghton Mifflin, 1966).

Copyright © 1966 by Anne Sexton | Nguyễn Huy Hoàng dịch.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Information

This entry was posted on January 21, 2020 by in Thơ and tagged .

Categories

Archives

Enter your email address to follow this blog and receive notifications of new posts by email.

%d bloggers like this: