“Phê phán lý trí thuần” – Jane Hirshfield
Photo by Jennifer May for The New York Times
Jane Hirshfield (1953–) là nhà thơ và dịch giả người Mỹ. Tập thơ thứ chín của bà, Ledger, sẽ được Knopf xuất bản vào tháng Ba năm nay.
Phê phán lý trí thuần
“Giống như kẻ thì lo vắt sữa dê đực,
người thì đi lấy rây mà hứng,”
Kant viết, dẫn một người xưa nói vô danh.
Mất một lúc để nhận ra cái rây không quan trọng.
Ở tuổi ngoài chín mươi, một bà cụ bắt đầu bị mộng du.
Một buổi sáng tìm thấy bánh pudding và một cái nồi đã rửa,
một buổi khác những ngăn kéo mở của tủ người chồng quá cố.
Sau một thời gian, thứ gì cũng trở nên quen thuộc,
dẫu những câu chuyện cười tiếng Yiddish của Auschwitz
vấp ngã và thất bại ngoài hàng rào thép gai.
Chu vi không phải ý nghĩa, nhưng nó thay đổi ý nghĩa,
như trí tuệ làm tăng khoảng cách và lòng trắc ẩn thì làm xói mòn.
Cứ để lý trí chảy như nước quanh một tảng đá, tảng đá còn.
Một con chó bắt quả bóng tennis bay vòng vào bóng tối
nín thở, để giữ cho tiếng bóng hạ trong tai.
Con dê đứng kiên nhẫn suốt hai thiên niên kỷ,
nhìn mà không phán xét từ đằng sau đôi mắt lạ của mình.
Jane Hirshfield, “Critique of Pure Reason,” Come, Thief: Poems (Knopf, 2011). This poem was first published in Ploughshares (Winter 2006) and was included in The Best American Poetry 2007.
Copyright © 2011 by Jane Hirshfield | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 