Moonlight by the Sea, 1907 by Harald Sohlberg
William Stanley Merwin (1927–2019) là nhà thơ người Mỹ. Với hơn năm mươi tập thơ, dịch thuật, và văn xuôi, ông được trao hai giải Pulitzer cho thơ vào các năm 1971 và 2009, giải PEN cho thơ dịch năm 1969, giải Bollingen năm 1979, giải Tanning và giải thơ Lenore Marshall năm 1994, giải thơ Ruth Lilly năm 1998, giải thành tựu trọn đời của giải văn chương Lannan năm 2004, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2005, giải Rebekah Johnson Bobbitt năm 2006, giải văn chương quốc tế Zbigniew Herbert năm 2013, và giải dịch thuật Harold Morton Landon năm 2014. Merwin được bổ nhiệm, cùng Rita Dove và Louise Glück, làm Cố vấn Đặc biệt về Thơ cho Thư viện Quốc hội Mỹ nhiệm kỳ 1999–2000, và làm Poet Laureate nhiệm kỳ 2010–2011.
Trong nhiều ngôi nhà tiếng khóc có một ô cửa sổ
và ở một ngôi ô cửa sổ mở
và tiếng khóc đã tuôn ra như một giọt nước
từng lấp đầy cả căn phòng
nó kia cái giọt nước đầu tiên
mà từ đó mọi thứ đến
khi tất cả đã qua đi
một giọt nước duy nhất đang chảy
trên lối đi trắng dẫn vào những ngọn đồi
bạn sẽ thấy nó là một giọt lệ
bởi nó chảy ngược lên
trở thành một nốt nhạc trong đêm yên tĩnh
bỏ lại muối của mình cho lối đi trắng
chảy vào nơi xa xôi bên dưới
đã từng là biển
như bạn đã biết
nếu bạn đứng ở ngưỡng cửa đó
nếu bạn mở cánh cửa đó ra
nếu bạn tìm thấy nó
của tiếng khóc
đã không còn ngủ ở đó
cho nên nếu bạn nhìn ô cửa sổ đó
từ ngoài
bạn sẽ thấy không gì
W. S. Merwin, “The Cry,” Writings to an Unfinished Accompaniment (Atheneum, 1973). This poem was first published in The New Yorker (January 13, 1973 Issue).
Copyright © 1973 by W. S. Merwin | Nguyễn Huy Hoàng dịch.