Photo by Piotr Janowski/PAP
Zbigniew Herbert (1924–1998) là nhà thơ người Ba Lan. Ông được trao nhiều giải thưởng văn học, trong đó có giải nhà nước Áo cho văn chương châu Âu năm 1965, giải Herder năm 1973, và giải Jerusalem năm 1991. Ngoài thơ, ông cũng viết tiểu luận, một số vở kịch, và văn xuôi.
Gửi Jan Józef Szczepański
viên đạn tôi bắn
trong cuộc đại chiến
bay vòng quanh thế giới
rồi trúng vào lưng tôi
vào thời điểm không phải nhất
khi tôi đã chắc
rằng tôi đã quên tất cả—
những vi phạm của nó và của tôi
suy cho cùng như những người khác
tôi cũng muốn xóa
những gương mặt hận thù
lịch sử an ủi tôi
—tôi đã chiến đấu với bạo lực
nhưng Cuốn Sách nói
—tôi đã đấu với Cain
bao năm trời kiên nhẫn
bao năm trời vô ích
tôi đã rửa bồ hóng máu nỗi đau
trong dòng chảy của lòng thương xót
để vẻ đẹp cao quý
vinh quang của sự tồn tại
có lẽ thậm chí cả cái tốt
cũng có một mái nhà trong tôi
suy cho cùng như những người khác
tôi cũng khao khát được trở về
bờ vịnh của tuổi thơ
và xứ sở ngây dại
viên đạn tôi bắn
từ một khẩu hạng nhẹ
chống lại định luật hấp dẫn
bay vòng quanh thế giới
rồi trúng vào lưng tôi
như muốn nói
—chẳng có gì là miễn phí
với bất cứ ai
nên bây giờ tôi đang ngồi đơn độc
trên một thân cây bị đốn hạ
ở chính giữa
của trận chiến đã bị lãng quên
con nhện xám tôi xoay
những suy tư cay đắng
về ký ức quá lớn
và trái tim quá nhỏ
Zbigniew Herbert, “A Small Heart,” The Collected Poems: 1956–1998, trans. Alissa Valles (Ecco, 2007).
Copyright © 1990 by Zbigniew Herbert | Nguyễn Huy Hoàng dịch.