Rita Dove sinh năm 1952 ở Akron, Ohio. Bà được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1987, Huân chương Nhân văn Quốc gia năm 1996, Huân chương Nghệ thuật Quốc gia năm 2011, và giải Wallace Stevens năm 2019, và được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ nhiệm kỳ 1993–1995, và, cùng W. S. Merwin và Louise Glück, làm Cố vấn Đặc biệt về Thơ cho Thư viện Quốc hội Mỹ nhiệm kỳ 1999–2000. Bà hiện là giáo sư ngành văn học Anh tại Đại học Virginia.
Tôi chứng minh một định lý và ngôi nhà mở rộng:
các cửa sổ giật bung ra lơ lửng gần trần nhà,
trần nhà trôi đi với một tiếng thở dài.
Khi các bức tường tự xóa bỏ mọi thứ trên mình
ngoài sự trong suốt, mùi cẩm chướng
cũng rời theo. Tôi ra ngoài trời
và bên trên các cửa sổ đã gắn vào những con bướm,
ánh nắng lấp lánh nơi chúng giao nhau.
Chúng đang đi đến một điểm đúng và chưa được chứng minh.
Rita Dove, “Geometry,” The Yellow House on the Corner (Carnegie Mellon University Press, 1980).
Copyright © 1980 by Rita Dove | Nguyễn Huy Hoàng dịch.