Jane Hirshfield (1953–) là tác giả của chín tập thơ, hai tập tiểu luận và một số tác phẩm dịch. Năm 2019 bà được bầu làm viện sĩ Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Hoa Kỳ.
Một số thứ có thể làm bạn bất ngờ theo cả hai hướng,
đến và đi.
Như một đoạn ray duy nhất với những con tàu tránh.
Chức năng tự động sửa tôi không biết cách dừng
gợi ý, vừa mới đây, “choáng,”
với những con tàu choáng. Suýt thì tôi lấy nó.
Suýt thì em lấy anh làm chồng, anh yêu. Rồi anh bỏ em đi.
Thay vào đó, tôi lấy sự bất ngờ làm chồng. Husband.
Mẫu tự Phoenicia cho chữ cái “h,” đọc là heth,
ban đầu giống
một cái thang nghiêng, ba bậc.
Về sau nó thẳng lại, trở thành một cửa sổ treo đôi.
Chồng bất ngờ, tôi trèo lên anh, tôi trèo ra khỏi anh.
Jane Hirshfield, “Husband,” Ledger (Knopf, 2020). This poem was first published in The New Yorker (April 13, 2015 Issue).
Copyright © 2020 by Jane Hirshfield | Nguyễn Huy Hoàng dịch.