“Bắc Baltic” – Joseph Brodsky
Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.
Bắc Baltic
Cho C.H.
Khi một trận bão tuyết bao phủ bến cảng, khi cây thông kẽo kẹt
để lại trong không khí một dấu vết sâu hơn vết bánh xe trượt tuyết,
một con mắt có thể đạt được mức độ nào của xanh? Ngôn ngữ
ký hiệu nào có thể sinh ra từ một dáng vẻ ngắc ngứ?
Biến mất khỏi tầm mắt, thế giới bên ngoài
bắt lấy một khuôn mặt làm con tin: phẳng, nhợt, tuyết vây chặt xung quanh.
Bởi vậy một con vật nhuyễn thể vẫn phát sáng dưới đáy biển xa xôi
và bởi vậy sự im lặng hấp thụ mọi tốc độ của âm thanh.
Bởi vậy một que diêm là đủ để thắp sáng bếp lò;
bởi vậy một chiếc đồng hồ treo tường, anh em của một nhịp tim,
đã dừng lại ở phía bên này của biển, vẫn tích tắc để chỉ giờ
ở phía bên kia.
Joseph Brodsky, “North Baltic,” trans. author, To Urania (Farrar, Straus and Giroux, 1988). This poem was first published in The New York Review of Books (February 18, 1988 Issue).
Copyright © 1975 by Joseph Brodsky | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 