“Giáng sinh” – Joseph Brodsky
Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.
Giáng sinh
Không quan trọng những gì ở xung quanh; không quan
trọng điều gì trận bão tuyết đang hú dài ở đó;
hay họ chật chội trong căn lán gỗ của người chăn
cừu; hay không có nơi nào khác trên thế gian cho họ;
thứ nhất, họ đã ở bên nhau. Thứ hai, quan trọng
nhất, có ba người trong số họ,
và mọi thứ được tạo ra, được ủ, được tặng,
sẽ được chia thành ba, ít nhất kể từ đó.
Bầu trời băng giá trên chỗ nghỉ của họ
nghiêng như thói quen của cái lớn trên cái nhỏ,
lấp lánh một ngôi sao, chẳng có chỗ để đi
kể từ nay, ngoài cái nhìn của hài nhi.
Lửa rực sáng, nhưng khúc gỗ đã tàn;
mọi người đã ngủ. Ngôi sao khác những ngôi sao khác
không phải bởi ánh sáng của nó, thứ như quá rạng,
mà là bởi khả năng lấy kẻ xa làm kẻ thân gần.
Joseph Brodsky, “Рождество” (1990).
Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 