“Về phía biển” – Joseph Brodsky
Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.
Về phía biển
Em yêu, em nghĩ đó là yêu, nhưng đó chỉ là một hành trình nửa đêm.
Các thung lũng và dòng sông bị vũ lực xóa đi là nhất,
trong lúc từ buồng kế bên thốt lên “Ôi, thôi nào, Bernie,”
song nhịp điệu của những cơn bộc phát ấy là của em, chính thật.
Móc cho thịt! Bàn chải cho các hàm răng giả đỏ gạch,
gọi cách khác xì gà, không khói như một chiếc đinh xuyên!
Ở đây công việc ít hơn là những chiếc mỏ lết,
và những chiếc điện thoại rên rỉ, tậm tịt đi bởi sự vô duyên.
Vậy hãy sủa, sung sướng, với Clancy, Fitzgibbon, Miller.
Chó và các chữ khối quan tâm đến cách vận rủi đánh
vần. Song, em có thể biết mình trong cái bồn tiểu cạnh tấm gương dơ,
dộng vào nút xả và đi ra với những ve áo sạch.
Chỉ có đồ đạc lỏng là nâng niu cái hình bóng nhỏ dần.
Người không nên lớn lên về kích thước một khi anh ta đã được mô tả.
Hãy xem: những gì bị bỏ lại đằng sau cũng gần như ít ỏi
như những gì còn ở phía trước. Bởi vậy mà lưỡi cắt của chân trời.
Joseph Brodsky, “Seaward,” To Urania (Farrar, Straus and Giroux, 1988).
Copyright © 1983 by Joseph Brodsky | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 