Nguyễn Huy Hoàng

the star is fading

“Các phép chữa của Maria” – Linh Dinh

Linh Dinh sinh năm 1963 ở Sài Gòn và đến Mỹ năm 1975, nơi anh sống hầu hết thời gian cho đến khi trở về Việt Nam năm 2018. Anh là tác giả của một cuốn sách phi hư cấu, Postcards from the End of America (2017), một cuốn tiểu thuyết, Love Like Hate (2010), hai tập truyện ngắn, và sáu tập thơ.

Các phép chữa của Maria

Maria tin vào các giải pháp xâm lấn.
Nếu bạn bị trĩ, thí dụ,
Bạn có thể đút một lá nha đam
Vào đít, “Nhưng phải đảm bảo
Mày đã gọt mấy cái gai đi. Nếu có gì
Không đúng với âm đạo mày, một lá nha đam
Cũng có thể đút vào trong âm đạo.”

Còn về hình phạt khổ sai, Maria
Tin rằng Christina Regusters,
Mụ đàn bà đã hãm hiếp một bé gái 5 tuổi,
Nên bị đóng cọc bằng cái cời nung đỏ.
“Tao sẽ tự tay nhét nó vào, và tao
Sẽ đảm bảo nó phải nóng rực! Tao tin
Vào luật pháp và trật tự. Mày đã nghe nói đến
Rafael Trujillo? Hắn là một gã độc tài.
Hắn sẽ chặt các ngón tay mày, rút
Các móng tay ra. Tao thích thế!
Tao ghét tội phạm. Tao thích luật pháp và trật tự.”

Maria cũng dặn tôi kiêng trứng,
Dưa vàng và đu đủ sau khi mặt trời lặn.
Cô ta hớn hở khi tôi nói tôi thích mangú.
Tuy là người Dominica, cô ta đeo vòng tay ngọc bích
Và có một tượng phật đo đỏ treo trên móc khóa.

Linh Dinh, “Maria’s Cures,” A Mere Rica (Chax Press, 2017).

Copyright © 2017 by Linh Dinh | Nguyễn Huy Hoàng dịch.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Information

This entry was posted on July 9, 2021 by in Thơ and tagged .

Categories

Archives

Enter your email address to follow this blog and receive notifications of new posts by email.

%d bloggers like this: