“Những ngôi làng đá ở Anh” – Joseph Brodsky
Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.
Những ngôi làng đá ở Anh
Những ngôi làng đá ở Anh.
Một chai nhà thờ trong cửa sổ quán rượu.
Bò tản mát trên đồng.
Các vị vua được dựng tượng.
Một người đàn ông mặc bộ vét mối ăn
Tiễn tàu đi, hướng, như mọi thứ ở đây, ra biển,
Mỉm cười với cô con gái sắp đi về phía Đông.
Một tiếng còi thổi.
Và bầu trời vô tận bên trên những mái ngói
càng xanh khi tiếng chim càng to.
Và tiếng chim nghe càng to
Nó càng khó thấy.
Joseph Brodsky, “Английские каменные деревни” (1976).
Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 