“Trước Casa Marcello” – Joseph Brodsky

Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.

Trước Casa Marcello

Mặt trời đang lặn, và quán rượu ở góc phố đóng cửa.
Đèn đường lóe lên, như thể đôi mắt của một nữ

diễn viên được tô viền tím, trông vừa kỳ vừa dị.
Một cơn đau đầu đang nhảy dù xuống đúng vị trí

đằng sau những nếp nhăn của kẻ thù. Trong khi
năm con bồ câu trên mái đua của Palazzo Minelli

đang giao phối dưới những tia sáng cuối của hoàng hôn,
mặc, như tổ tiên thời Đồ đá của chúng ta đã từng,

chắc chắn, đám hàng xóm lôi thôi của chúng,
đã lên giường hoặc bồn chồn lo lắng.

Những quả chuông rền của tòa tháp nghiêng
cắm rễ vào bầu trời xanh bên trên

thị trấn giống như những trái cây mãi rơi
mà không chạm đất. Nếu có một cuộc đời

khác thì ai đó đang hái chúng trên kia. Sớm, tôi đoán,
chúng ta sẽ biết. Ở đây nơi rất nhiều nước bọt

và những giọt nước mắt vui sướng, thậm chí
cả hạt giống bắn ra, ở một góc Thiên đường trần thế,

trong buổi tối tôi đứng, chầm chậm hấp thụ
bằng bọt bẩn của lá phổi tôi cái không khí

đáng yêu, thu đông, trong suốt của địa phương,
hồng với những mái ngói lở và một bông

cẩm chướng trên một bệ
cửa sổ, tỏa ra cái mùi của sự giải phóng của tế

bào khỏi thời gian. Mặt nước nhàu như tiền
của con kênh, mua chuộc những phần bên ngoài

giàu có của palazzo, nhận lại một giao dịch
có phần ám muội, tróc lở, bao gồm một

cột tượng nữ run rẩy, nâng trên vai cái cơ quan
tiếng nói, với điếu thuốc của nó, và nhìn chằm chằm

ra những cảnh quan, ngoạn mục vì sự lãng quên
phép tắc, diễn ra trong một phòng ngủ của chim,

bày ra trước một bữa tiệc đi qua,
và giống lúc thì như một cây cọ gió lùa,

lúc như một mớ chữ số phát rồ vì cuộc đếm thời gian,
lúc thì như một dòng viết tay trong vội vã và vần.

Joseph Brodsky, “In Front of Casa Marcello,” trans. author, So Forth (Farrar, Straus and Giroux, 1996). This poem was first published in The New Republic (May 27, 1996 Issue).

Copyright © 1995 by Joseph Brodsky | Nguyễn Huy Hoàng dịch.