Nguyễn Huy Hoàng

the star is fading

“Buổi tối mùa thu ở một thị trấn nhỏ” – Joseph Brodsky

Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.

Buổi tối mùa thu ở một thị trấn nhỏ

Buổi tối mùa thu ở một thị trấn nhỏ,
tự hào được có mặt trên bản đồ
(người lập bản đồ chắc hẳn đã vội vã
hoặc dan díu với con gái quan tòa).

Mệt mỏi với những rách việc của chính mình,
Không gian như trút bỏ những gánh nặng
của sự vĩ đại, giới hạn trong các đường nét
của một con phố chính; và Thời gian,
với cơn lạnh thấu xương, nhìn chằm chằm
vào mặt đồng hồ trên cửa hàng tạp hóa,
đựng trong lòng mọi thứ mà thế giới
có thể tạo ra: từ kính viễn vọng đến một cái kim băng.

Một rạp chiếu phim, vài quán rượu,
một quán cà phê đã buông màn góc phố,
ngân hàng gạch đỏ với đại bàng sải cánh,
một nhà thờ, sự hiện diện của nó
và những tấm lưới mà nó đặt
họ đã quên, nếu không ở cạnh bưu điện.
Và nếu trẻ con không sinh ra nữa, linh mục
sẽ rửa tội cho những chiếc xe hơi.

Châu chấu nhảy khắp nơi trong im lặng.
Sáu giờ tối, như bởi một cuộc chiến
hạt nhân, ở đây không một bóng người.
Mặt trăng bơi vào trong bóng tối
của ô cửa sổ vuông, Sách Giảng-viên của mi.
Chỉ thỉnh thoảng, vội vã đi đâu đó,
một chiếc Buick bóng bảy mới rọi đèn pha
vào bức tượng của Người lính Vô danh.

Ở đây mi không mơ đến những cô gái váy bó,
mà địa chỉ của mi trên một chiếc phong bì.
Buổi sáng, thấy sữa mốc, người giao sữa
sẽ là người đầu tiên biết cái chết của mi.
Ở đây mi có thể sống, quên đi ngày tháng,
nốc brômua, ở trong nhà và ngồi xuống,
nhìn bóng mình trong kính, như đèn đường
đang soi xuống những vũng nước cạn.

Joseph Brodsky, “Осенний вечер в скромном городке” (1972).

Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Information

This entry was posted on August 10, 2022 by in Thơ and tagged .

Categories

Archives

Enter your email address to follow this blog and receive notifications of new posts by email.

%d bloggers like this: