Fernando Pessoa sinh năm 1888 ở Lisbon và lớn lên ở Durban, Nam Phi. Tác giả của nhiều tập thơ, trong đó có 35 Sonnets và Mensagem, tiểu luận, và dịch thuật, ông là một nhân vật hàng đầu trong phong trào Hiện đại của Bồ Đào Nha. Ông qua đời ở quê nhà năm 1935.
Tôi chưa bao giờ gặp ai bị đánh bại trong đời.
Mọi người tôi quen đều là nhà vô địch trong mọi thứ.
Trong khi tôi, rất thường bần tiện, rất thường kinh tởm, rất thường hèn hạ,
Tôi, rất thường là một kẻ ký sinh không thể chối cãi,
Bẩn thỉu không cách nào lý giải,
Tôi, kẻ thường không có nổi kiên nhẫn để đi tắm,
Tôi, kẻ thường vô lý và ngớ ngẩn,
Kẻ vấp chân trước người đời trên tấm thảm của nghi lễ,
Kẻ lố bịch, nhỏ nhen, hèn nhát và kiêu ngạo,
Kẻ chịu đựng những lời lăng mạ và im lặng,
Kẻ, khi cất tiếng, nghe còn nực cười hơn,
Tôi, kẻ là trò đùa của những cô hầu phòng,
Kẻ cảm thấy những gã khuân đồ nháy mắt sau lưng,
Kẻ là một nỗi ô nhục về tiền bạc, vay tiền không trả,
Tôi, kẻ khi những cú đấm chuẩn bị bay đến, núp xuống
Ngoài tầm với –
Tôi, kẻ bực dọc với những điều nhỏ nhặt nhất,
Tin trên đời chẳng có ai thảm hại như tôi.
Chẳng có ai tôi quen từng làm gì lố bịch.
Chẳng ai nói với tôi như từng bị sỉ nhục.
Họ là những hoàng tử trong đời, từng người một…
Giá mà tôi nghe thấy một giọng nói con người
Thú nhận không phải một tội lỗi, mà một điều nhục nhã;
Không kể chuyện bạo lực mà việc làm hèn nhát!
Không, tất cả những người tôi nghe, khi họ nói, đều là những tấm gương.
Ai trên thế giới rộng lớn này sẽ thú nhận với tôi anh ta từng hèn hạ?
Hỡi các hoàng tử, hỡi những người anh em của tôi,
Tôi đã phát ốm với những á-thần!
Con người ở đâu trên thế giới này?
Chỉ có mình tôi là hèn và sai trên mặt đất này?
Có thể họ không phải được những người đàn bà yêu thương,
Họ có thể đã bị phản bội – nhưng không bao giờ lố bịch!
Và tôi, kẻ nực cười khi không bị phản bội,
Làm sao tôi nói chuyện được với những kẻ tốt đẹp hơn mà không lắp bắp?
Tôi, kẻ đáng khinh bỉ, tột cùng đáng khinh bỉ,
Đáng khinh bỉ trong cái nghĩa hèn hạ và hẹp hòi nhất của từ này…
Álvaro de Campos, “Poem in a Straight Line,” in Fernando Pessoa, A Little Larger Than the Entire Universe: Selected Poems, ed. and trans. Richard Zenith (Penguin Classics, 2006).
This poem is in the public domain | Nguyễn Huy Hoàng dịch.