Marina Tsvetaeva sinh năm 1892 ở Moskva, con gái của một giáo sư nghệ thuật và một nghệ sĩ piano. Bà xuất bản tập thơ đầu năm 1910 và kết hôn với nhà thơ Sergei Efron năm 1912. Năm 1917 Efron gia nhập lực lượng Bạch vệ và trong khoảng thời gian hai người bị chia cắt trong cuộc nội chiến Nga, Tsvetaeva đã có những mối tình ngắn ngủi với Osip Mandelstam và Sofia Parnok. Năm 1922 bà đoàn tụ với Efron ở Berlin, rồi chuyển tới Praha và định cư ở Paris năm 1925 cho đến khi trở về Moskva năm 1939. Năm 1941 Sergei Efron bị hành hình; Tsvetaeva tự vẫn.
Tôi đã hòa vào cốc cho anh
Một nắm tro từ tóc,
Để anh không uống, không ăn,
Không ngủ và không hát.
Để tuổi trẻ sẽ mất đi niềm vui,
Để đường không vị ngọt,
Để với cô vợ trẻ trong đêm
Anh sẽ không hòa hợp.
Như mái tóc vàng của tôi
Đã hóa thành tro xám,
Những năm tháng trẻ của anh
Sẽ biến thành đông trắng.
Để mắt anh mù tai anh điếc.
Để như rêu anh xơ xác.
Để như tiếng thở dài anh biến mất.
3 tháng 11, 1918
Marina Tsvetaeva, “Развела тебе в стакане” (1918).
Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.