“Nấm đen” – Henri Cole
Henri Cole (1956–) là nhà thơ người Mỹ và giáo sư văn học tại Claremont McKenna College. Ông được trao giải thơ Kingsley and Kate Tufts năm 2004 và giải Lenore Marshall năm 2008.
Nấm đen
cho Seamus Heaney
Toàn bộ thế giới nấm hoang dã và phi tự nhiên.
Trong đám bông trên tầng rừng, một vài bào tử phát tán,
và, nếu có độ ẩm và thức ăn, phồng lên và phát triển
thành các mấu lồi, với những cái thân kéo dài và những mũ
nhô, mang, và mạng. Không phải lúc nào cũng xác định được chúng—
trắng, đen, hoặc rám; rách, thâm, hoặc dập—
một số có thân quả xổm, số khác như ren. Ngay cả người La Mã
ưa xa hoa cũng thích cái ánh sao vòm họng của chúng. Đôi khi,
khi tôi nghẹt thở trong một bầu không khí của sự gò bó
bên trong mình, tôi chiên chúng trong bơ, với tiêu và muối,
và quên đi nỗi đau đến từ đâu. Thay vào đó, tôi trải qua
ham muốn tạo ra ham muốn, rồi một phiên bản dịu hơn
của một tình yêu nhất thời và không tội lỗi, như thể những cành
và vỏ mang lại cho đời tôi hương vị của chính nó một lần nữa.
Henri Cole, “Black Mushrooms,” Blizzard (Farrar, Straus and Giroux, 2020).
Copyright © 2020 by Henri Cole | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 