“Hai mươi sonnet gửi Mary Stuart (IV)” – Joseph Brodsky

Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và bị trục xuất khỏi Liên Xô năm 1972. Ông được trao giải Nobel văn chương năm 1987 và qua đời ở New York City năm 1996.

Hai mươi sonnet gửi Mary Stuart (IV)

Vẻ đẹp mà sau này ta đã yêu, chắc
hơn cả nàng yêu Bothwell, có những đường
nét tương tự (ta tự động thì thầm
“ôi, Chúa ơi,” khi sau này nhớ lại chúng),
những đường nét bên ngoài. Chúng ta cũng vậy,
đã không tạo thành một cặp hạnh phúc.
Cô ấy đã bỏ đi đâu đó, khoác chiếc áo mưa.
Để tránh cái đường thẳng định mệnh,

ta đã cắt qua một đường thẳng khác,
chân trời, mép, Mary ạ, sắc hơn cả lưỡi dao.
Trên thứ đó đầu mình ta giữ cao
không phải vì dưỡng khí, mà để lấy nitơ
đang ùng ục trong yết hầu sưng tấy,
thanh quản… kiểu như… thấy biết ơn số phận.

Joseph Brodsky, “Двадцать сонетов к Марии Стюарт [IV]” (1974).

Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.