“Tiếng rên thống thiết, tiếng rên lâm chung” – Marina Tsvetaeva

Marina Tsvetaeva sinh năm 1892 ở Moskva, con gái của một giáo sư nghệ thuật và một nghệ sĩ piano. Bà xuất bản tập thơ đầu năm 1910 và kết hôn với nhà thơ Sergei Efron năm 1912. Năm 1917 Efron gia nhập lực lượng Bạch vệ và trong khoảng thời gian hai người bị chia cắt trong cuộc nội chiến Nga, Tsvetaeva đã có những mối tình ngắn ngủi với Osip Mandelstam và Sofia Parnok. Năm 1922 bà đoàn tụ với Efron ở Berlin, rồi chuyển tới Praha và định cư ở Paris năm 1925 cho đến khi trở về Moskva năm 1939. Năm 1941 Tsvetaeva tự sát; Sergei Efron bị hành hình.

Tiếng rên thống thiết, tiếng rên lâm chung

Tiếng rên thống thiết, tiếng rên lâm chung
Và bên trên những tiếng rên – giấc ngủ.
Một ngai vàng cho tất cả ngai vàng.
Một luật lệ cho tất cả luật lệ.

Nơi đất hoang – một đồng lúa mạch,
Những dòng sông nước xanh…
Chỉ cần bạn nhắm mắt,
Hỡi chàng trai tuổi xuân!

Trong huyết quản – mật ong. Ai bước đến?
Là giấc ngủ, là chàng –
Chàng sẽ xoa dịu, chàng sẽ lau sạch
Mồ hôi thống thiết, mồ hôi lâm chung.

24 tháng 4, 1918

Marina Tsvetaeva, “Страстный стон, смертный стон” (1918).

Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.